1.

o turmă de oi

înaintează prin ploaia smerită

franciscană

peste podul care leagă tudorul de metalurgie

mîncat de viscole îmbălsămat în miasma bahluiului

după fiecare ploaie

petele de rugină îi

strălucesc în lumina noului soare

ca un trup nu tocmai tînăr

                purtîndu-şi poftele la vedere

oi nemulse

        de a căror dulce materialitate

se încarcă gemînd

ca de propria-i greutate

regăsită parcă după secole de plutire

2.

nimic nu se leagă în mine şi

oricît m-aş strădui nimic

nu mă leagă cu adevărat de voi

un pod amărît acolo pe care să poată trece

în siguranţă tramvaie autobuze turme de oi

                        trăiesc o zi şi pentru că

                        nu se rupea

                        mai trăiesc una

aceeaşi

şi aceeaşi ca-n

zona crepusculară

aceeaşi dimineaţă crudă ca o blană

jupuită de pe un iepure viu

aceeaşi dup-amiază în care oriunde m-aşez

acolo rămîn

încremenit

şi încleiat

înecat în salivă ca o micuţă fotografie

sărutată cu ură

aceeaşi seară

care urlă să-mi

acopere urletele

cînd paharele sunt mai însetate ca mine

şi se rup de rădăcinile lor invizibile

şi muşcă

                                tu ştii că

                                iarna trecută cînd

                                ai dormit cu mine-n tezece

                                cea mai chinuitoare

                                dintre obsesiile mele

                                era aceea că

                                într-una din zilele

cu apă caldă vei fi

prinsă şi

violată la duşuri?

3.

ploaia s-a terminat şi soarele se ridică în colţul din

stînga sus al oraşului  ca un curcubeu apare la capătul

podului autobuzul cu pachetele noastre de-acasă

două plase ca de obicei legate-ntre ele cu un cordon

de la un halat de-al maică-mii cartonaşul cu numele

meu legat cu sfoară borcane bine legate la gură conseve

bine închise bani pentru încă o săptămînă